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På kort tid har Peter Handberg trätt fram som 
en av de stora samtidshistoriska skildrarna på 
svenska. Länge ägnade han sig först och främst 
åt översättning – av Georg Christoph Lich-
tenberg och Friedrich Nietzsche, av Robert 
Walser och Henry David Thoreau. Men 2007 
gav han ut Undergångens skuggor, ett skräm-
mande historiskt reportage om de baltiska 
missiler som ännu för tjugo år sedan hotade att 
utplåna svenska städer. Den följdes året där-
på av en fristående fortsättning, Kärleksgraven, 
om lycksökare och vinddrivna sällar i det post-
sovjetiska Baltikum. Hans nya bok, lika rik och 
fängslande som de bägge tidigare, handlar om 
kalla kriget och vad detta gjorde med männis-
korna.

Släpp ingen levande förbi är en djupt gripan-
de berättelse om ett instängt folk. I centrum 
står den gräns som under decennier förhin-
drade östtyska medborgare att lämna sitt land. 
När Berlinmuren byggdes 1961 blev denna sin-
nebild för die Grenze, men Handberg påmin-
ner om att gränsen mellan Öst- och Västtysk-
land var över 110 mil lång. Den som försökte 
att fly hade att forcera inte bara dubbla rader 
hårdmetallstängsel och en dödsremsa som på 
många håll var minerad, utan även hundpa-
truller och en gränstruppsarmé som, när den 
var som störst, omfattade 50 000 man. Hand-
bergs bok handlar inte minst om dessa tusen-
tals flyende människor – exakta siffror kan ald-
rig fastställas – för vilka det stelfrusna krigets 
gräns var permanent närvarande lika mycket 
i medvetandet som i terrängen. Den östtyska 
staten hade rest en skyddsvall mot den fascis-
tiska Förbundsrepubliken och med ideologins 
obönhörliga logik var alla som kränkte den-
na gräns per definition fiender. ”Republikflyk-
tingar” fann ingen nåd och vanliga människors 
Fernweh blev ett hot mot samhällssystemets 
överlevnad.

Boken hämtar sin dramaturgiska nerv ur de 
ständiga växlingarna mellan den stora histo-

rien och den lilla, mellan det djupt personliga 
och det allmängiltiga. Egna hågkomster från 
Västberlin, de återkommande besöken hos fa-
dern på 1960-talet liksom bohemlivet i staden 
tjugo år senare, varvas med plågsamma berät-
telser om östtyska gränsoffer. Att Handbergs 
utsiktspunkt är den västra halvan av den delade 
metropolen frambesvärjer en närhet till de fly-
ende människorna på andra sidan muren, men 
lika mycket ger det en distanserande kontrast; 
livet i Västberlin levdes trots allt i ett egendom-
ligt undantagstillstånd fjärran de hårda östtys-
ka realiteterna, en sorglös stiltje i stormens öga. 
Ibland sammansmälter det biografiska stof-
fet och det stora skeendet: ”Den 14 mars 1966, 
veckan efter att jag, den trojanska hästen, via 
den svartvita tv-rutan jublande hejat fram Öst-
tyskland till en 4–1-seger över Tre kronor i is-
hockey-VM, och hamnat i gräl om detta och 
mycket annat med min pappa, försökte två öst-
tyska pojkar ta sig över till Västberlin, vilket så 
här i efterhand får min och pappas konflikt att 
framstå som en bagatell, trots att den färgat 
mig för livet.” Man anar att Handbergs fasci-
nation inför gränsen ytterst bottnar i ett eget 
frihetsbegär, i en längtan efter att spränga den 
mur som fadern hade rest om deras liv.

Många av gränsoffren var förskräckande 
unga. I efterhand har man kunnat konstate-
ra att omkring 50 barn dog vid gränsen, väl ve-
tandes att mörkertalet är stort. I flera fall rör-
de det sig om tonåringar som protesterade 
mot ledan och konformismen i DDR, i an-
dra helt enkelt om en lek som gick över styr. 
Myndigheterna förfalskade de officiella do-
kumenten och angav att de hade drunknat el-
ler kommit åt en högspänningsledning. I själ-
va verket hade de fallit offer för splitterbomber 
eller vaktpatrullernas kulor. De efterlevande 
tvangs stillatigande acceptera lögnerna för att 
inte själva hamna på tukthus.

Handberg har lagt ned ett verkligt arbete på 
att intervjua överlevande, gräva i gamla Stasi-
akter och bearbeta de stora dokumentsamling-
ar som utkommit efter återföreningen. Driv-
kraften är en illa dold vrede över oförrätterna 
och över att så många av gärningsmännen har 
gått fria eller dömts till obetydliga straff. Dessa 
diktaturens hantlangare kommer vi aldrig 
nära. Handberg har velat ge de ansiktslösa off-
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ren ett ansikte och han gör varje enskilt fall till 
”ett litet universum av tragik”.

Bokens sinnrika, flerskiktade komposition 
skiljer den samtidigt i grunden från den poli-
tiska pamfletten. En inte obetydlig del upptas 
av ett slags resedagbok från östpolska utmarker 
under sent 1980-tal. Här, liksom i partierna om 
hans brustna kärlekshistorier i murens slag-
skugga, blir framställningen mer omständlig 
och han tillåter stråk av vemod och sentimen-
talitet att bryta igenom. Aldrig slår det emel-
lertid över i nostalgi, ty Handberg vet att det 
realsocialistiska systemet var ”unket och grått, 
brutalt och paranoiskt, destruktivt och genom-
dränkt av sprit”. Och ännu alldeles i slutet neu-
traliserades gränskränkare. Den siste, Frank 
Mittig, dog den 27 oktober 1989.

Peter Handberg kan man läsa för att han 
med lidelse gjuter liv i det nyss förgångna och 
återkallar den tudelade världens absurditeter. 
Men man kan därtill läsa honom som en his-
torieskildrare långt bortom den akademiska 
prosans allfarvägar. Om man menar att fack-
historikern också bör behärska andra genrer än 
avhandlingen och uppsatsen – essän, levnads-
teckningen, den reflekterande betraktelsen 
– har de professionella mycket att lära av ho-
nom. Han demonstrerar vikten av levande ge-
staltning, personligt tonfall och att människor 
bör beledsaga berättelserna. Med stilistisk ba-
lans och historisk inlevelse har han skrivit en 
överväldigande bok.
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